El pensamiento

Rigoberto Hernández Guevara

Ciudad Victoria, Tamaulipas.- El pensamiento es nuestro dialecto personal. Los libros detienen las paredes, abren las puertas y las olvidan, secan las plantas gramaticales de los pies desnudos; en el recitar retórico de los pensamientos, es difícil elegir un amigo.

Es pensamiento lo que no vemos, cosa extraña, aparatito invisible y rebelde, minúsculos gramos del reloj antes de tiempo, pasado meridiano, atrás del sol, donde se mueve la sombra, el reflejo de la casa, en el patio, por dondequiera.

Uno es pensamiento como es partícula que se mira, la que se oculta, por si mueres, por si acaban de salir o entran las ideas locas.

En la delgadez de un destello de hilo de telaraña, ciprés pequeño es la nada, en el sublime recuerdo, uno es a la vez memoria.

El pensamiento es inexplicable, ¿por qué mejor no esto y lo otro?, ¿por qué mejor no memoria guardada?, y luego sobre una mesa dejadas las manos que salga, que comience el retomar las manos, que vea de reojo la calle, la paloma que pasa.

El pensamiento ignorado en un parte, en una parvada de agua, el pensamiento rústico que duerme mientras callas, relamido en los bigotes, como un pasatiempo que cuenta una historia que no acaba.

Una es la idea, pero alrededor marchan las palabras de otra tarea inconclusa, el exitoso rompe vientos que brota al fin de cuentas y hablas.

El pensamiento recrea las palabras para que no se abstengan, para ponerlas ante la mirada de otras palabras, destinadas a que se hablen entre ellas.

El pensamiento es momento injusto, repentino y manifiesto, involuntario en el espacio abierto del frente de batalla, ese no saber nada y lo que no lo invento, el viejo pensamiento.

Pienso, luego muero. Por el centro de un espacio, en las medias palabras, mucho antes de una frase sale el loco pensamiento que se va por otra calle, si es que algo son, nadie lo alcanza, es un silencio, casi un sentimiento que crece en la hierba de las miradas.

Pienso, luego pienso. La vida es pensamiento rústico, un requiebro para despotricar en un texto, luego escribo.

En lo alto de una hora, el ciclo de los días pertrechos en el cuerpo, en la cabizbaja concesión de Borges, de la academia sueca deplorada por el premio nobel, la cicuta de los manifiestos encontrados es un vuelo muy lejos.

La hora de los libros bilógicos atraídos en los espejos es el pensamiento. Mucho del Faulkner, de Machado, de la superstición francesa de Valery, como quien muere antes y luego, muchos años después de que recibe el sueño.

Más que la obra, el estilo de pensar es prosa rumiante en la boca, en los mismos abrevaderos salados de un puente que conduce al infierno.

Las calles son migajas, pedazos idos, viejos y nuevo recuerdos en el enigma. Más que pensamiento es poco y uno cree que es mucho.

La colecta de las letras despierta el complejo andar, y el vivir, más que vida, es pensamiento.

HASTA LA PRÓXIMA.